连锁咖啡馆的茶座顺着一条狭长的走道铺开，三个上了年纪的女士围着一张小桌子坐着，用带着浓重口音的法语和不知什么语言讨论着什么。咖啡馆的服务员，一个涂着艳红色唇彩、白色发带、棕色卷发扎成马尾的女人，推着收拾托盘和茶碟的手推车经过三人身旁。
“您看起来好极了。”三人中头发花白的那位这样说道。
“谢谢！”服务员说。
“您瘦了吗？”三位妇人中穿着皮夹克的一位这么问道。
“二十公斤。一年就瘦下来了。还得再减一点，不过可比以前好得多了。”服务员说，声音中是掩饰不住的喜悦。我禁不住朝她看去，年纪大概在三十五到五十之间，算不上苗条，但确实不见臃肿。三位女士发出赞叹的声音。
“怎么回事？”头发花白的那位问道。
“生活中的问题而已。”服务员顿了一下。
“我以前试了多少办法想减肥都不成，结果不到一年就瘦了这么多，”她接着说，“从2010年开始。那时候我就想减肥。2008年的时候，出了一点问题。后来解决了，又和丈夫有矛盾。其实和丈夫一直都有问题，不过我以为是别的问题的缘故，总能解决的。”女人的法语同样有浓重的口音，点单的时候没觉得，句子长的时候，词语一个一个蹦出来。外国人都这样。
“丈夫的问题哪儿能这么容易解决。”三位顾客中的一位这样说道。
“就是，”服务员说，“花了两年时间。总算把问题解决了。原来跟邻居有矛盾，好不容易买了房子搬了家，花了两年的时间。搬完家以后，丈夫觉得一切都好了，在家待着，无忧无虑的。麻烦全留给我，什么都得我做。外在的问题解决了，才发现我自己有问题。”
“生活就是这样一回事。”异口同声的附和。
“白天到处奔波，跑来跑去，那就还好。到了晚上，回到家里，全是毛病。”
没有人说话，都等着她接着说下去。
“那时候才发现，跟丈夫一起十九年了，都不搭理我。我跟他说话，从来不回答。什么都是我管。”
“就是。”
“后来，身体也出了问题。是心脏的毛病。医生看了一个又一个，根本不知道问题在哪里。不是身体的毛病，心里的问题，当时就是不知道。像我们这么长大的，都找不到问题所在。”
又是一片附和声。
周围的客人中有一个是附近银行的雇员，这会儿吃完了三明治，要了一杯浓缩咖啡，另外一个更年轻的服务员给端了过来。
“身体出毛病，就是生活出毛病。那时候，我心脏病发作了。四十岁就心脏病发作，多不容易。换了谁都受不了。我妈妈说，要好好休息。身体会好起来的。哪儿有这么容易。”她的声音这么响，谁都能听得清清楚楚。靠近门口的座位上，一个三十刚出头的女人，一边喝茶一边看杂志。
“以前不知道这种事。尤其要是结婚结的早，什么都不知道。还有孩子，我有三个孩子。我还得管孩子。他们小的时候，一天到晚忙得要命。孩子长大了，才发现有问题。跟最小的孩子也处不好。不知道生活是为自己过的，从来不想着自己。”
“就是这么一回事。做人还是得想着自己。特别是女人。”三个妇人中的一人说。
“我跟我妈妈说，跟孩子说。没人管我。问了很多医生，只有一个风湿科大夫知道我的问题在哪儿，我找她看了十几年的病。她说，你是心理问题。这种事儿，我根本就不知道。教育的缘故，从来不知道会有这种事儿。问题就是你的生活，就是这么回事儿。
“以前从来没跟丈夫吵过。也不是不生气，时不时就跟他生气。就有那么一天，跟他吵了一架，从一个小事开始的，小得不值一提，以前从来不吵架，那天也不知怎么，我就发火了，跟丈夫大吵一架，这才明白了。
“以前，注意饮食，拼命吃蔬菜，没用。那天以后，才知道，都是为了自己，活着就该是为了自己。就这么着，一年就减了二十公斤。
“心脏病发作那次，差点死了。医生都怕了。差一点死掉。早晨十点开始的。起了床，洗了澡，洗澡的时候是九点。九点半开始，到下午四点，脉搏一直在120到200之间，每分钟。医生护士担心得要命。我倒是不停地说话，从来没那么说过话。医生看我说话，也顺着我的话让我说。”
银行雇员那桌又来了个同事，两个人面对着面喝浓缩咖啡。都是三十岁不到的样子，看着像是刚拿到金融文凭不久。真不容易，复活节假期还得工作。
“给打了三针。”服务员一边说一边指指肩上。
“一般打一针就行了。”白发的老妇人说。
“就是。打了三针。一动都不能动。就一个劲地说。妈妈和孩子都不信我有问题，我想跟他们说说，他们回答，都这样，c’est normal. ”
“做人，就是得自己照顾自己。”皮夹克的女士说。
“每次给我妈打电话，她说一声‘喂’我就知道她好不好。有问题的时候不打电话。以前没有问题的时候，每天，每隔一天就给她打电话。我说‘喂’，她说‘喂’。要是听着没什么事，我就问 ça va，要是听着不好，就问 qu’est-ce qu’il y a. 每次都如此，准得不得了，不是丈夫有事，就是这个邻居，要么就是那个邻居，还有我哥哥。她还问我谁说什么了，根本用不着，听一声‘喂’就知道了。
“心理医生不管用。就想知道你怕什么，要你表现出恐惧。我就是不知道自己是谁。多可怕呀，结婚十几年，一直在一起，什么都是两个人的。结果从来没为自己想过。跟妈妈说，跟孩子说，都说，这有什么呀，没人理我。我也不懂，没人教过我。
“我十五岁的小女儿，老叫我做这个，做那个。我跟她说个什么事儿，她就说，那等我搬出去了，谁来管你啊？才十五岁就这么说，以后能想着我？还不都得我自己撑着。”
“孩子也靠不住。”三个顾客中的一个说，“你过了十五年，二十年，到头才发现，自己最好的日子，都白白浪费了！”
“就是！”服务员说，“我总算是知道了，还不都得靠自己。咱们受的教育就是这样，没人告诉过你。结果，浪费生命，浪费青春！就觉得得结婚，得生三个孩子，其实呢！”
一旁看杂志的女人不知什么时候已经走了。那两个银行雇员对视一眼，一个问另一个：“回去上班？”然后两个人都走了。
“我妈妈还说，你这样不行，以后老了怎么办？管他怎么办呢！找得到人就再结婚，找不到就算！”
“就是，等有了退休金，还不是照样！还能有钱一点儿。”白头发的妇人说，四个人都笑了。
“还说离了婚的女人不能结婚，其实根本不是这么一回事儿。他们说什么，宗教里说不行，根本就不是，都顺着自己的意找借口。那些风俗习惯，还不是他们怎么方便怎么定。”
“是吗？我们那儿说，女人离了婚不能再结婚。”三人中的一人说。
“瞎说！都是借口。还有人说，要是女的比男的大，就不能结婚，就算两个人一起过日子也不行。还说教规。先知还不是娶了个比自己大十五岁的女人！宗教也不过是借口！”
这时，守在柜台后面的年轻一些的服务员叫道：“纳蒂亚，水在哪儿？没有水了！”
这边的服务员回答道：“就在柜子里，另外那扇门里头，把门开大了看看，在最下面！”
年轻的服务员打开柜子门，看到瓶装水压在好几箱其他饮料下面，说：“来帮帮我嘛！”
这边答道：“我忙着呢，你等阿卜杜拉吧，让他练练肌肉。”一个黑皮肤的男青年应声出现在柜台后面。
她又说，“我就现在这样，挺好。比以前好多了。”三位老主顾也附和着。她终于推着手推车走到店铺后面去了。
三位妇人仍坐着，又换成不知哪国的语言，中间夹杂着些 On va tous mourir，或是 C’est la vie 的感叹。不一会儿，三人站起来，对柜台后的服务员说声再见，离开了咖啡馆，周围终于安静了下来。